前段時間，謝易蓁和李德天在社交平臺上發(fā)布了標(biāo)題為《北大畢業(yè)，他三年存款1千，她辭職回村》的視頻。
和大眾印象中光鮮亮麗、事業(yè)有成的北大學(xué)子不同，謝易蓁和李德天穿著款式簡單的棉襖，面帶笑容地談起北大畢業(yè)后起起伏伏、不算“成功”的經(jīng)歷。
視頻背景是初春的農(nóng)村，陽光穿過光禿禿、交錯的樹木枝椏，為他們鍍上一圈光暈。但現(xiàn)實(shí)的打擊，如同料峭的天氣。
(相關(guān)資料圖)
畢業(yè)三年，李德天經(jīng)歷了五次創(chuàng)業(yè)失敗。最慘的時候，他只能依靠送外賣養(yǎng)活自己。謝易蓁的境遇也沒有更好。她在家鄉(xiāng)幫助父親打理農(nóng)場，北大碩士回村，干起了農(nóng)活。
北大的光環(huán)，沒有撫平他們畢業(yè)后遭遇的坎坷。有人在評論區(qū)驚呼：“北大完了?！?/p>
視頻達(dá)到千萬播放量后，我們在北京見到了他們，很多不被流量問津的細(xì)節(jié)和真相，漸漸浮現(xiàn)出來。
這是李德天第五次創(chuàng)業(yè)失敗了，他算了算自己的積蓄，發(fā)現(xiàn)只有1000元。
恰逢2023年舊歷新年，他不知道該如何讓母親相信，一個在山東奮斗12年考上中國最高學(xué)府、經(jīng)過4年學(xué)習(xí)的北大本科畢業(yè)生，只有1000元可支配財產(chǎn)這件事。
這1000元，還是他通過送外賣賺來的。
謝易蓁（左） 李德天（右）
李德天第一次創(chuàng)業(yè)在大學(xué)二年級，他與兩位北大校友合作，為無法早起的北大學(xué)生提供送早餐到宿舍的服務(wù)。
他請求營養(yǎng)學(xué)的同學(xué)幫忙制定不同早餐套餐，并將其設(shè)置在點(diǎn)餐小程序里。同學(xué)可以通過小程序選擇第二天的早餐套餐和送達(dá)時間。
每天早上五點(diǎn)半，李德天起床換上蝙蝠俠的衣服，在食堂購買早餐后，將不同的套餐分裝到不同的袋子里，并按照預(yù)訂時間配送到點(diǎn)單的同學(xué)寢室門口。送完早餐，他踩著點(diǎn)上早課。
折騰一個月，他疲憊不堪，還倒貼幾百元錢。第一次創(chuàng)業(yè)宣告夭折。
第二次，他學(xué)“聰明”了一些。從流行的二次元文化入手，嘗試開發(fā)二次元社區(qū)。但他一沒人脈，二沒技術(shù)，全憑一股子“莽”勁。沒多久，項目擱淺，他又失敗了。
第三次，李德天決定從自身情況出發(fā)。他出生于山東農(nóng)村，來到北京大學(xué)求學(xué)后，他才知道麥當(dāng)勞和星巴克，知道漢堡15元一個、咖啡35元一杯。
他發(fā)現(xiàn)同學(xué)和自己都穿著品牌帶對勾商標(biāo)的衣服，不同的是他的衣服不足一百元。
農(nóng)村教育資源匱乏，父母和孩子眼光狹窄，李德天希望建立一個學(xué)習(xí)交流平臺——美天，讓來自清華、北大、復(fù)旦等高校的學(xué)生在平臺上分享自己的學(xué)習(xí)經(jīng)驗，幫助農(nóng)村孩子窺見更遼闊的世界。
他還找了8000名北大學(xué)生在明信片上寫祝福，送給各地貧困的高三學(xué)生。
收到明信片的高三學(xué)生
這次創(chuàng)業(yè)讓他小有成就，憑借服務(wù)獲得流量賺到了廣告費(fèi)。他給自己買了一雙價值799元的球鞋，消解了他從農(nóng)村來到城市微不足道的自卑。
遺憾的是，等到畢業(yè)，盈利無法支撐團(tuán)隊開銷，他又失敗了。
畢業(yè)后，嘗過創(chuàng)業(yè)滋味的他，最后決定奔著錢去。他嘗試做化妝品電商，又和伙伴做了孵化網(wǎng)紅的MCN機(jī)構(gòu)，同學(xué)憑著北大學(xué)子的身份拉到幾百萬投資，他則一門心思研究運(yùn)營技巧。
幻想三年內(nèi)成為千萬富翁的他，短短兩年后賠了數(shù)百萬。他們簽下的北大學(xué)生始終沒能孵化成功，商業(yè)價值寥寥。無奈之下，他只能去送外賣養(yǎng)活自己。
他自覺人生陷入巨大的窘迫。出去吃飯、購物需要時刻注意價格，能省則省。很長一段時間他避免和同學(xué)、朋友、家人交流自己的創(chuàng)業(yè)，他不愿自己的失敗被其他人用嘆息、同情、惋惜的語氣輕飄飄談起，又落下。
當(dāng)李德天終于愿意在社交平臺上談?wù)撨^去的失敗創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷時，有人評論道：“創(chuàng)業(yè)三年，沒有負(fù)債已經(jīng)是很大的成功了！”
也有人勸他：“這條路不適合你，換一條路走吧?！?/p>
視頻部分評論
父母曾期待李德天畢業(yè)能考公，得到一份穩(wěn)定、高薪、體面的工作，就像我們耳熟能詳?shù)摹白x書改變出身”的所有故事一樣。
但是，他卻很執(zhí)拗地想創(chuàng)業(yè)。他認(rèn)為創(chuàng)業(yè)讓他最大限度地調(diào)動自己的主觀能動性，去建造屬于自己的一隅世界，實(shí)現(xiàn)個人價值與社會價值。
送餐時，他感受的是服務(wù)的快樂；做教育平臺時，他覺得為完善鄉(xiāng)村教育添上了渺小又切實(shí)有幫助的一瓦。
即便沒錢，他到今天仍在運(yùn)營那個平臺，對他來說，只要“美天”還在，他心中的理想國便始終亮著。
美天團(tuán)隊
五次創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷，成功和失敗交錯進(jìn)行，李德天想過放棄，卻始終沒法真的放下。
蘇格拉底的麥穗理論說了一個很簡單的道理，生活沒有最優(yōu)解，只有相對滿意的答案。李德天不知道哪里能找到最飽滿的麥穗，但是他沒法接受在盲目選擇、顧此失彼中丟失自己。
“我可以接受失敗，但是我不會認(rèn)輸，我會從哪里跌倒就從哪里爬起來?！?/p>
他反思自己畢業(yè)后的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷，決定回歸到創(chuàng)立美天時的心境，真的去發(fā)現(xiàn)問題、解決問題。他憋著一股勁，在2022年末開始了第六次創(chuàng)業(yè)。
他的斗志還未消滅，電話打給謝易蓁，那個曾經(jīng)和他一起送早餐的北大校友。
謝易蓁后來解釋說：“李德天理解我，因為我們都是愛折騰的人?！?/p>
這次，他們要一起折騰。
2022年年底，謝易蓁的境遇并沒有比李德天好。她的故事本應(yīng)該完美契合人們對“勵志”兩個字的想象。
2010年高考結(jié)束的那個夏天，17歲的謝易蓁第一次獨(dú)自離開生育、養(yǎng)育自己的貴州小縣城。
她對未來充滿期待，在離開家鄉(xiāng)前往北京讀大學(xué)的路上，她把QQ空間背景音樂換成了周迅的《外面》。
“外面的世界特別慷慨，闖出去我就可以活過來。留在這里我看不到現(xiàn)在，我要出去尋找我的未來?！?/p>
小城女孩，考入坐標(biāo)北京的中國傳媒大學(xué)，研究生來到北京大學(xué)深造。畢業(yè)后，北大光環(huán)，讓她順利進(jìn)入國企，并解決了落戶北京的問題。后來她又去了大廠、知名媒體等單位工作。
她在人們喜聞樂見的奮斗劇本里，踩著一階一階踏板往上跳。
實(shí)際上，她比大家想得都要叛逆。高中她在省重點(diǎn)中學(xué)讀理科，到了高三執(zhí)拗地想轉(zhuǎn)入文科，甚至不惜從省重點(diǎn)中學(xué)退學(xué)，來到縣級高中讀文科。
僅剩200多天，她從頭開始學(xué)文綜，成功考入中國傳媒大學(xué)。
那些年的叛逆，讓她拿到了一個好的結(jié)果——學(xué)了喜歡的專業(yè)。曲折的經(jīng)歷，也讓她驗證了一件事：一定要聽從內(nèi)心的聲音。
謝易蓁幫忙建雞棚
但所謂的“成功”背后，是她難以忍受的痛苦。研究生畢業(yè)后第一份光鮮亮麗的工作中，謝易蓁確診了抑郁癥。
她覺得互聯(lián)網(wǎng)工作創(chuàng)造出的流量、數(shù)據(jù)等內(nèi)容不算直觀，它們冷冰冰躺在屏幕背后，介于真實(shí)與虛擬之間。
而足夠直觀的是，北京很大很擁擠，充滿了懷揣夢想又疲憊的年輕人。下班后她擠高峰期的地鐵回家，感覺自己像一顆若有若無的沙子滾進(jìn)沙堆里。腦子放空的她在搖搖晃晃的車廂里回憶這一天，發(fā)現(xiàn)和之前的每一天一樣，穿梭在格子間、公寓樓、地鐵車廂。
謝易蓁后來又嘗試其他工作，她卻慢慢找不回離開小城時的熱情。她曾經(jīng)懷揣新聞理想，但是卻在一個一個敲下的字足以累積成山時，開始懷疑自己工作的價值。
曾經(jīng)的理想逐漸流失，其產(chǎn)生的吸引力不足以支撐她繼續(xù)在城市里穿梭。她想尋找一條新的出路。
謝易蓁收拾行李離開北京
謝易蓁爸爸的電話適時響起，他分享自己在荒地上又建了一個新的雞棚。
1999年，謝易蓁的爸爸做了一個夢，夢到自己躺在小時候放牛的山坳里，眼前的荊棘地變成了魚塘，一條條魚兒歡快地躍出水面。
夢醒之后，曾是恢復(fù)高考后村里的第一個大學(xué)生的他，毅然決然地辦理了停薪留職，用自己家的良田換了山灣的荒地。
他幾乎把自己的所有工資和退休金都投給了這塊荒地。他在這里種植過果樹、養(yǎng)殖過牛蛙，但是都以虧錢告終。
謝爸爸辛勤耕耘近二十年，經(jīng)濟(jì)上的收獲寥寥，村里的人都對他投來不理解的目光。謝媽媽也很少來山灣，簡易板房沒有通水，處處不方便，她偶爾過來幫忙收拾屋子。
謝爸爸卻依然對荒地的改造引以為豪，他邀請謝易蓁的朋友來山灣里玩，開心地介紹：“這是我的小天地，這是我的藝術(shù)品。”
謝爸爸在荒地勞作
他二十年如一日地改造自己的小天地，幾乎不使用任何大型器械，就通過自己的雙手，一鋤頭、一塊磚、一根木頭，一點(diǎn)點(diǎn)在這里修了路、蓋了板房、搭了雞棚、挖了魚塘……
他日復(fù)一日，孤獨(dú)又飽含熱情地勞作著，堅信自己有一天會把這里打造成理想地。
謝易蓁被爸爸的熱情打動，對爸爸以及鄉(xiāng)村的熱愛召喚她回家?guī)椭职滞瓿伤膲粝耄@也成為謝易蓁新的夢想。
2022年5月，她遞了辭呈，踏上返鄉(xiāng)回家的路，不再活在別人給的劇本里。
她忙前忙后撰寫項目申請書、申報項目，想要將其建成商業(yè)性質(zhì)的農(nóng)家樂。
謝易蓁和村主任溝通
在回家之前，謝易蓁預(yù)料到會有諸多不順，比如項目申請書會被層層審核再修改，比如親戚朋友異樣的眼光。
現(xiàn)實(shí)比她的想象更讓人難堪。在小縣城里，謝易蓁陪媽媽去超市購物。遇見熟人，媽媽無法接受別人視角下孩子的失敗，只能說：“易蓁回來休息一段時間。”關(guān)于建設(shè)農(nóng)莊的事情，則閉口不提。
難以言說的尷尬期過去后，親戚朋友們果然對她回到家鄉(xiāng)建設(shè)農(nóng)莊的選擇萬分不解。
“你為什么要回來呢？家里的工資多低，才四五千?！?/p>
“好不容易考了北大，現(xiàn)在就回農(nóng)村了，這不是浪費(fèi)學(xué)歷嗎？”
“你別跟著你爸浪費(fèi)時間，你爸是整不成的，都是瞎玩?！?/p>
……
謝易蓁跟著父母參加小城的聚會，聚會上大多數(shù)是家長認(rèn)為小時候?qū)W習(xí)很厲害，長大很有出息的孩子。大家談起工作，香港大學(xué)的妹妹在外資投行、清華大學(xué)的哥哥在某手機(jī)大廠。
而北大研究生的她，回鄉(xiāng)下蓋農(nóng)莊。
2022年年末，負(fù)責(zé)提供資金、制定宏觀計劃的合伙人暫緩了農(nóng)家樂項目。暫緩，是退出項目的委婉說法。她為期半年的三農(nóng)創(chuàng)業(yè)宣告，也失敗了。
謝易蓁進(jìn)入了頹靡期，她經(jīng)常躺在床上發(fā)呆，暫時失去活力。
2022年年末，謝易蓁經(jīng)歷創(chuàng)業(yè)失敗最難熬的頹靡期時，李德天正在籌備最新的創(chuàng)業(yè)計劃。他打電話問謝易蓁要不要加入他。
農(nóng)村的農(nóng)作物產(chǎn)出數(shù)量龐大，但是苦于無法找到好的銷售端，導(dǎo)致售賣價格極低。李德天想從這點(diǎn)入手，先幫助特色農(nóng)產(chǎn)品銷售，有起色后再加工特色農(nóng)產(chǎn)品，提高利潤。
他鼓勵謝易蓁：“知行合一，我們要做了之后才知道能不能成，如果什么都不能做，是一定不能成的。”
謝易蓁在創(chuàng)業(yè)失敗的環(huán)境里壓抑得喘不過氣，迫切需要新的空氣。李德天創(chuàng)業(yè)的想法和她不謀而合，她從貴州再度來到北京。
創(chuàng)業(yè)項目剛剛起步，他們?nèi)サ礁鞯乜疾燹r(nóng)產(chǎn)品，新疆的庫爾勒香梨、赤峰的低溫鮮奶......謝易蓁說推進(jìn)還算順利。
李德天前往赤峰考察低溫羊奶
朋友告訴她，做農(nóng)業(yè)的人，有兩種人，一種是覺得這件事情非在農(nóng)村完成不可，一種是感情深扎在農(nóng)村。
謝易蓁的奶奶家前面有一大片田野，童年時的晚上，她躺在床上聽青蛙叫聲入眠。夏天她和表弟表妹在田野上跑來跑去抓螢火蟲，用竹筐去小河抓魚。冬天撿木柴燒土豆。
周末時她會跟著爸爸去山灣里，山灣種滿了樹，郁郁蔥蔥的。幺叔總坐在魚塘旁釣魚，爸爸養(yǎng)的大黃狗會搖著尾巴跑來迎接他們，離開時也會搖著尾巴送別。
最初的記憶被這些無憂無慮的山野時光填充滿，無論長大之后再見過怎樣的風(fēng)景，依然最會被浸潤在骨子里的兒時記憶打動。
重回農(nóng)村后，和“回到鄉(xiāng)下享受慢生活，擺脫城市快節(jié)奏”的田園牧歌敘事不同，謝易蓁發(fā)現(xiàn)農(nóng)村年輕人才的缺失，空巢老人的不易。
鄉(xiāng)下有蟬鳴、星星、露水，也有數(shù)不清的空房和佝僂著腰農(nóng)作的老人。
八十多歲的夫妻在田野里互相攙扶，為農(nóng)作物蓋上透明的塑料棚；破舊的平房前坐著一位老爺爺整理滿地的玉米，他用音箱放著震耳的音樂當(dāng)作消遣，仔細(xì)看發(fā)現(xiàn)他的雙腿殘疾；雙耳失聰?shù)睦夏棠酞?dú)自在田間割雜草，路過的人和她交流，她只能回復(fù)落寞又無奈的微笑......
年輕人離開了農(nóng)村，只有老人還留在故土。
老人低頭摳出嵌在地里的玉米粒
李德天也同樣發(fā)現(xiàn)了農(nóng)村困境。
2023年年初，李德天家售賣了一年豐收的糧食，共一萬多斤，小麥單價為1塊5毛7分；玉米為1塊3毛9分，共賺2萬多元，然而去掉施肥、農(nóng)藥、人工等費(fèi)用，純利潤大約五千元。
農(nóng)民辛苦一年的收成抵不上在城市打工一個月的工資。
李德天說：“都說故鄉(xiāng)容不下靈魂，城市容不下肉體。我們背井離鄉(xiāng)求學(xué)，畢業(yè)之后為了生計留在城市，這一切的意義是什么？我希望以后年輕人能有更多的選擇權(quán)，留下或離開，不要再被迫背井離鄉(xiāng)，被迫有家不可回。”
農(nóng)村缺年輕的人才建設(shè)，年輕人也因為農(nóng)村缺乏良好的平臺難以回鄉(xiāng)。
在短視頻發(fā)布視頻后，有許多同樣做三農(nóng)的創(chuàng)業(yè)者聯(lián)系他們。一位復(fù)旦畢業(yè)生辭掉銀行副行長職位去四川種植香果；一位清華畢業(yè)生如今在貴州農(nóng)村幫忙銷售農(nóng)產(chǎn)品。
很多三農(nóng)創(chuàng)業(yè)者分享自己剛從城市回到農(nóng)村沒有人理解、沒有人陪伴的孤單感，分享每天睜開眼睛就憂慮項目失敗的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，謝易蓁感同身受。
謝易蓁本以為自己和李德天是在三農(nóng)創(chuàng)業(yè)上孤獨(dú)的前行者，慢慢才發(fā)現(xiàn)，原來這條路上，有這么多人在緩慢卻堅定地踽踽前行。
他們都有一個共同的目標(biāo)：“努力讀書不是為了脫離貧窮的鄉(xiāng)村，而是讓鄉(xiāng)村脫離貧窮?！?/p>
2023年春天，他們決定在短視頻平臺上，將自己多年的遭遇說出來。錄制視頻前，謝易蓁告訴李德天：“我們錄這個視頻，要告訴大家，北大依然有很多理想主義的學(xué)子?！?/p>
在傳統(tǒng)的媒體語境中，北大的形象等于高學(xué)歷高薪資高地位的“三高人才”，成功的所有刻板印象都可以套在北大學(xué)子身上。
謝易蓁和李德天不符合大家對北大學(xué)子的想象，他們一個人雖然曾經(jīng)有過很“體面”的工作，但是“不爭氣”地辭職回家建農(nóng)莊；一個人放棄北大畢業(yè)生在就業(yè)市場的學(xué)歷優(yōu)勢，一直堅持創(chuàng)業(yè)。
金錢、收入、社會地位像是評價“成功”的唯一標(biāo)準(zhǔn)。所以有人看到謝易蓁和李德天的視頻后，評論道，北大完了。
然而，北大真的完了嗎？
謝易蓁從小就喜歡北大，“兼容并包”這四個大字完全等于北大，她想來這里學(xué)習(xí)、來這里做夢。
在北大讀研究生后，她發(fā)現(xiàn)每個專業(yè)的課表都是全校共享的，你可以選擇去上任何你感興趣的課程，即使這門課和你的專業(yè)八竿子打不著。好的教授上課時教室擠滿了人，教室外面也烏泱泱站了一大片，而水平不高的教授上課時教室則稀稀疏疏坐著幾個百無聊賴的學(xué)生。
北大非常鼓勵創(chuàng)業(yè)，設(shè)立了創(chuàng)業(yè)中心。這里會安排創(chuàng)業(yè)課程，也有創(chuàng)業(yè)的校友分享經(jīng)驗。謝易蓁的電腦里還保存著當(dāng)時上課下載的課件，比如商業(yè)模型、團(tuán)隊搭建、創(chuàng)業(yè)方向。
李德天說，如果不是北大，自己可能會賠一千萬。
而現(xiàn)在，只是存款一千。
在謝易蓁看來，外界常拿“北大”與“高薪”關(guān)聯(lián)，仿佛一只腳踏入北大，另一只腳就獲得了“成功”。
但是她和校友們一起聊天的時候，與大多數(shù)人討論薪資不同，他們更多討的是工作的意義是什么、今后想做什么事情，他們還認(rèn)同自己身上有敢想敢做的少年感。
針對視頻，不同的聲音撲面而來，有人評價他們“有人出生就在羅馬，但是有人走了一輩子也走不到羅馬”。
謝易蓁和李德天拍視頻回應(yīng)：“要警惕這種觀點(diǎn)背后的消極態(tài)度，它仿佛在說命運(yùn)無法改變，階層無法躍遷，那我們努力奮斗有什么用，不如躺平好了。
仔細(xì)想想這種觀點(diǎn)會導(dǎo)向自我奴化。世界這么大，羅馬不是唯一的目的地，而且更可怕的是，如果你因為害怕到不了羅馬，就放棄而出發(fā)的話，會錯過很多路上的美景?！?/p>
視頻火了之后，李德天開了一個直播，很多人連麥分享自己的故事。
有女大學(xué)生畢業(yè)后想要回家?guī)透改镐N售蘋果。父親種了幾十畝蘋果，苦于無法銷售，但是對于女生的返鄉(xiāng)，父親很不支持：
“我送你出去讀大學(xué)，不是為了讓你回來賣蘋果?！?/p>
本來李德天想通過這個直播分享自己的創(chuàng)業(yè)故事，沒想到大家把這里當(dāng)成了傾訴的平臺，互相依偎著分享自己的挫敗。
李德天像一個過來人一樣安慰網(wǎng)線另一端的分享者。夢想有諸多不易，他已深深體會。
有時候，他想到自己曾在大學(xué)時和謝易蓁一起做過簡單的送早餐創(chuàng)業(yè)活動，每天清早他穿著蝙蝠俠的衣服，穿梭在校園給不同宿舍送去早餐。
他感嘆當(dāng)時怎么那么勇敢，穿著奇怪的、難以被其他人理解的衣服在校園里跑來跑去。
而其實(shí)，現(xiàn)在的他也像穿著超級英雄的衣服，在實(shí)現(xiàn)夢想的路上勇敢穿梭。
穿梭的終點(diǎn)，何必非得是羅馬……
有些人，依然非要去羅馬；有些人，轉(zhuǎn)身迎接這個春天的百花。
關(guān)鍵詞：
