2008年5月12日，原本安靜的都江堰光亞中學(xué)中，突然爆發(fā)出陣陣尖叫聲，一些涉世未深的孩子還不知道發(fā)生了什么，但已經(jīng)有不少教師開(kāi)始組織著屋內(nèi)的學(xué)生向操場(chǎng)外轉(zhuǎn)移。
此刻，一個(gè)穿著白襯衫，看起來(lái)像老師一般的中年男性連滾帶爬跑到了操場(chǎng)中央，而在他身后，則是后知后覺(jué)的學(xué)生，大家推搡著從教室前后門離開(kāi)，擁擠中差點(diǎn)發(fā)生踩踏事故。
這個(gè)拋棄自己學(xué)生逃命的男人是誰(shuí)？如今他又生活得怎樣呢？
“考上北大，逃離原生家庭”
范美忠，1972年出生于四川省內(nèi)江市隆昌市附近的一個(gè)破舊村落。
范美忠家里還有四個(gè)哥哥和一個(gè)姐姐。范美忠的父親是一名賭徒，家里的重?fù)?dān)幾乎都落在范美忠母親的身上。
范美忠從小就不討喜，早年父親曾教導(dǎo)幾個(gè)孩子，如果有親戚到家里來(lái)，需要給對(duì)方打招呼，但范美忠卻常常不聽(tīng)父親的教導(dǎo)。
小時(shí)候因?yàn)榉睹乐也欢鲁３Ｔ馐芨赣H的毒打，而范美忠的幾個(gè)哥哥也常常對(duì)這個(gè)不討喜的弟弟拳打腳踢。
范美忠無(wú)法反抗，只能夠?qū)⑿闹械呐鸢l(fā)泄到別的地方。
小時(shí)候的范美忠常常用手擊打家里的黃土墻，像是要將從父親和兄長(zhǎng)那里獲得的傷痛，都原封不動(dòng)傳遞給沒(méi)有生命的土墻。
而范美忠的母親是個(gè)典型的老實(shí)人，雖然愛(ài)自己的孩子，但不敢反抗丈夫，只能夠任由丈夫?qū)Ψ睹乐疫M(jìn)行毆打。
在范美忠受傷后，母親會(huì)拿著藥水為范美忠處理傷口，并且囑咐范美忠懂事一點(diǎn)，不要再惹父親生氣。
范美忠不會(huì)答應(yīng)母親的要求。在母親受到父親的家暴時(shí)，范美忠也會(huì)第一個(gè)站出來(lái)向父親反抗。
雖然家里世代都是面朝黃土背朝天的農(nóng)民，但范美忠從小便表現(xiàn)出超乎一般兒童的聰明才智。
他小時(shí)候常常考取全班第一的成績(jī)，高中時(shí)更是考上了當(dāng)?shù)刈詈玫母咧小拇ㄊ÷〔械诙袑W(xué)。
也因此，親戚朋友都覺(jué)得范美忠未來(lái)會(huì)成為有出息的孩子，但只有范美忠知道，自己拼命讀書(shū)是因?yàn)橄胍映鰪男∩L(zhǎng)的西南山村。
在當(dāng)時(shí)的那個(gè)年代，考入大學(xué)是逃離原生家庭管制的唯一出路。
最終也正如范美忠期望的那樣，1992年高考他以優(yōu)異的成績(jī)考入了中國(guó)北京大學(xué)就讀歷史系。
在大學(xué)期間，雖然離開(kāi)了自己生活的環(huán)境，但大學(xué)生活并沒(méi)有達(dá)到范美忠期望的那般美好。
首先是范美忠的貧苦出身，讓他與周圍的大學(xué)同學(xué)格格不入，他無(wú)法融入到周圍人的生活之中；其次是在上課期間，范美忠特立獨(dú)行，把為自己上課的老師看做只知道訓(xùn)誡，卻沒(méi)有自己獨(dú)立精神生活追求的木偶。
在北大讀書(shū)期間，范美忠還寫過(guò)文章，把給自己上課的老師給罵了個(gè)遍。
在大學(xué)期間，原本成績(jī)優(yōu)異的范美忠沉迷于自己的思想世界，他看不起為自己上課的老師，荒廢了學(xué)業(yè)，最后導(dǎo)致以課業(yè)倒數(shù)的成績(jī)從北大畢業(yè)。
“碰壁多年，獲得理想工作”
北大畢業(yè)后的范美忠找工作到處碰壁，他沒(méi)有人脈，大學(xué)期間的成績(jī)又看不過(guò)去。在大城市無(wú)法發(fā)展，范美忠最后回到老家四川，在自貢的蜀光中學(xué)擔(dān)任老師。
由于工作的不順，范美忠自認(rèn)為自己大材小用。雖然蜀光中學(xué)的校長(zhǎng)對(duì)范美忠這個(gè)北大畢業(yè)的高材生寄予厚望，將高三班級(jí)拿給范美忠授課，但范美忠卻在課上常常發(fā)表西方的自由思想言論。
而且范美忠的教學(xué)過(guò)程散漫，授課常常不按照書(shū)上所講的內(nèi)容來(lái)，他的課堂天馬行空，一節(jié)課下來(lái)，高三學(xué)生能收獲的知識(shí)少之又少。
對(duì)于正處于高考的畢業(yè)生來(lái)講，范美忠的教學(xué)無(wú)疑是不合格的。
很快，他便引起了學(xué)生家長(zhǎng)們的不滿，學(xué)生家長(zhǎng)聯(lián)合向?qū)W校反映，要求范美忠離開(kāi)崗位。
校長(zhǎng)對(duì)于難得的北大人才不愿意就這么放棄，之后便把范美忠調(diào)到了低年級(jí)授課。
但沒(méi)想到范美忠不但沒(méi)有收到教訓(xùn)，反而變本加厲，不停被家長(zhǎng)舉報(bào)，最后學(xué)校不得不辭退了范美忠。
被辭退后，范美忠輾轉(zhuǎn)到北上廣、川渝等多個(gè)城市擔(dān)任教育工作，但屢遭碰壁。在現(xiàn)實(shí)生活中不如意的范美忠，曾在社交平臺(tái)借助網(wǎng)絡(luò)的聲音，發(fā)表了《脆弱的對(duì)抗》等文章，收獲了不少的粉絲。
后來(lái)范美忠來(lái)到四川都江堰的一所私立中學(xué)，在光亞學(xué)校擔(dān)任教師。
在光亞中學(xué)內(nèi)，范美忠擔(dān)任的是大學(xué)預(yù)科項(xiàng)目的中文教師。該項(xiàng)目的學(xué)生都不參加高考，相比于其他的教學(xué)，范美忠不需要擔(dān)心就學(xué)壓力，也沒(méi)有固定的教材，教學(xué)形式多樣。
加上經(jīng)過(guò)數(shù)年的碰壁讓范美忠收斂了許多，他的講課不枯燥還通俗易懂，很多學(xué)生和家長(zhǎng)都對(duì)他表示贊許。校長(zhǎng)卿光亞也十分欣賞范美忠。
在這期間，范美忠事業(yè)得意，甚至也找到了一生的伴侶，吳文冰。范美忠和吳文冰結(jié)婚后，于2007年10月?lián)碛辛俗约旱呐畠骸?/p>
然而，范美忠所擁有的一切，都隨著2008年地震的到來(lái)轟然倒塌。
“地震發(fā)生，落得跑跑名號(hào)”
2008年5月12日汶川地震發(fā)生后，涌現(xiàn)了不少令國(guó)人感動(dòng)的事情，其中不乏有很多教師案例。
映秀中心小學(xué)的數(shù)學(xué)老師張米亞，用雙臂摟著兩個(gè)學(xué)生，以身軀換來(lái)了學(xué)生的生還；映秀中心小學(xué)語(yǔ)文老師嚴(yán)蓉，救出13個(gè)孩子后光榮犧牲；漩口中學(xué)計(jì)算機(jī)老師方杰，以自己的身軀支撐變形的門框，為全班的小孩開(kāi)辟了求生之路……
時(shí)至今日，我們提起這些英雄老師時(shí)，都會(huì)心生感動(dòng)與敬佩。然而范美忠在當(dāng)時(shí)的行為，作為一名老師卻引發(fā)了眾怒。
5月12日下午地震發(fā)生時(shí)，范美忠正在教室里授課，最開(kāi)始搖晃的時(shí)候，范美忠以為只是小地震，便讓學(xué)生們不要驚慌?？僧?dāng)震感越來(lái)越強(qiáng)烈后，范美忠為了自保，居然第一個(gè)從教室門口逃走。
過(guò)了幾秒，范美忠的學(xué)生們也從教室里逃出。
雖然在汶川地震期間，都江堰受災(zāi)嚴(yán)重，但幸好范美忠所在的光亞中學(xué)并沒(méi)有建筑物倒塌。在學(xué)生陸續(xù)逃出來(lái)后，范美忠和其他教師一起疏散學(xué)生，參與到救援一線。
雖然并沒(méi)有學(xué)生傷亡，但范美忠第一個(gè)逃跑的事還是很快遭到了當(dāng)?shù)孛襟w的關(guān)注，媒體爭(zhēng)相將范美忠的事件報(bào)道出來(lái)，并以“教師拋棄學(xué)生獨(dú)自逃跑”為標(biāo)題寫了不少文章。
起初這件事并沒(méi)有引起全國(guó)人民的關(guān)注，只在當(dāng)?shù)匦》秶鷥?nèi)引起熱議。
但范美忠本人的生活還是受到了影響，在地震發(fā)生后，范美忠每天出門都要受到身邊人的指責(zé)，稱他就是地震中對(duì)學(xué)生不管不顧的老師。
并且512地震后，社會(huì)上廣泛傳頌地震中的感人事跡。范美忠對(duì)此感到不滿，他認(rèn)為這是用歌頌道德來(lái)掩蓋真實(shí)的殘酷。
汶川地震后十天，范美忠在天涯論壇上發(fā)表了名為《那一刻地動(dòng)山搖——“5·12”汶川地震親歷記》的文章。
原本范美忠并沒(méi)有想要將言辭使用得如此犀利，但正是因?yàn)樽哉J(rèn)為看透了社會(huì)上的人不敢直面殘酷，范美忠行文過(guò)程中故意將言語(yǔ)寫得更極端，更放肆。
他想要效仿魯迅先生所說(shuō)，成為真正的猛士，直面慘淡的人生和淋漓的鮮血。但未曾想到會(huì)從他以為的小規(guī)模討論成為一場(chǎng)全國(guó)性的聲討。
他在文章中提出，面對(duì)這樣的場(chǎng)景，只有自己八個(gè)月大的女兒可能讓自己考慮自我犧牲，哪怕是母親，在那種情況下他也不會(huì)管，更別說(shuō)是一群十七八歲快成年的學(xué)生。
范美忠的這番言論在發(fā)出當(dāng)時(shí)就引起了廣泛熱議，有天涯網(wǎng)友在他的文章下勸他修改言辭，但范美忠認(rèn)為自己并沒(méi)有不妥，相反他感覺(jué)自己遭到了挑釁。
根據(jù)人的逆反心理，隨后范美忠在文章下方和網(wǎng)友進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間的撩撥罵戰(zhàn)。
不久，id名為五岳散人的用戶在自己的博客中發(fā)文對(duì)范美忠進(jìn)行聲討，并在文章中將范美忠稱為“范跑跑”。此后，“范跑跑”這個(gè)綽號(hào)一直跟隨著范美忠。
“網(wǎng)絡(luò)上對(duì)逃跑的兩方觀點(diǎn)”
范美忠事件發(fā)酵后，一時(shí)間網(wǎng)絡(luò)上都對(duì)他是批判的聲音。特別是在當(dāng)時(shí)地震感人事件的烘托下，范美忠一時(shí)成為了教師隊(duì)伍的反面例子。
一直以來(lái)，教師們都被當(dāng)作是神圣的職業(yè)。“春蠶到死絲方盡蠟炬成灰淚始干”，或許正是教師這兩個(gè)字代表著的無(wú)私與高尚，大家才不許有范美忠這樣的例子來(lái)將其玷污。
范美忠不僅在危急關(guān)頭對(duì)學(xué)生不管不顧，更是在事后發(fā)文將自己的失職四處宣揚(yáng)，他還貶低其他老師救助學(xué)生的行為，范美忠的一些列舉動(dòng)都引起了不少的憤怒。
在范美忠事件后，北京大學(xué)哲學(xué)系教授接受采訪時(shí)曾說(shuō)，范美忠的行為已經(jīng)越過(guò)了道德底線，他誠(chéng)實(shí)卻不知恥。而北京大學(xué)歷史學(xué)書(shū)記也表示，“北大歷史系以出了個(gè)這樣的學(xué)生為恥辱”。
但在批判范美忠的聲音中，也有人對(duì)他表示支持。
他們認(rèn)為人是趨利避害的生物，更別提當(dāng)時(shí)范美忠家中還有八個(gè)月大的孩子。在災(zāi)難面前，范美忠下意識(shí)逃跑，這是對(duì)妻子女兒的責(zé)任，我們不能要求每一個(gè)人都高尚。
無(wú)論網(wǎng)上的評(píng)價(jià)如何，范美忠都因?yàn)檫@件事情遭到了嚴(yán)重的代價(jià)。在事件發(fā)生后，迫于各方的壓力，范美忠和光亞學(xué)校解除了合約。
光亞學(xué)校的校長(zhǎng)卿光亞在周刊采訪中提到，光亞學(xué)校離震中只有十幾公里距離，震感明顯，當(dāng)時(shí)許多老師的腦海都空白的。
而范美忠之后在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表的言論，也許是真實(shí)的，但卻“不善，不美”。
但校長(zhǎng)卿光亞也表示，在地震發(fā)生當(dāng)時(shí)，自己也在學(xué)校內(nèi)，在震后范美忠參與了全程的疏導(dǎo)和救援工作，在疏散完學(xué)生后，范美忠是全校最后一名離開(kāi)的教師。范美忠震后的表現(xiàn)，并沒(méi)有達(dá)到光亞學(xué)校開(kāi)除教師的要求。
而范美忠當(dāng)時(shí)家中還有8個(gè)月大的女兒，逃跑的行為“情有可原”。
在這之后，范美忠依舊在光亞學(xué)校任職，只不過(guò)他沒(méi)有簽署勞動(dòng)協(xié)議，每個(gè)月領(lǐng)到的也不是工資而是補(bǔ)助。每次有上面的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)光亞學(xué)校檢查時(shí)，范美忠的課程都會(huì)被叫停，這時(shí)候會(huì)安排他去操場(chǎng)待著，證明范美忠并沒(méi)有講課。
“范跑跑的現(xiàn)狀”
2015年，范美忠從光亞學(xué)校辭職，和妻子吳文冰一起居住在四川成都錦江區(qū)的三圣鄉(xiāng)附近。他和妻子以及友人，一起在成都市郊開(kāi)展了教育實(shí)踐點(diǎn)。
來(lái)此學(xué)習(xí)的兒童包括不少患有疾病的孩子，簡(jiǎn)陋的房屋和豐富的體育設(shè)施，孩子們?cè)诮纪獾奶镆伴g學(xué)習(xí)手工、論語(yǔ)等課程。
曾經(jīng)的范美忠滿腔抱負(fù)，他將精神需求看得遠(yuǎn)高于一切，但如今年過(guò)四十的范美忠也向生活低頭。他的愿望是早日改變生活上的窘境，能夠買到更大的房子，實(shí)現(xiàn)自己自駕游的夢(mèng)想。
2016年，妻子吳文冰懷了二胎，誕下了一個(gè)兒子。
因?yàn)橐咔樵?，范美忠線下的教育事業(yè)被迫暫停。如今，范美忠一家四口居住在三圣鄉(xiāng)旁約90平方米的房子里，范美忠每天靠著線上直播授課維持生計(jì)。
生活日復(fù)一日，范美忠早上將孩子送往學(xué)校，買菜后又回到家備課直播，晚上將孩子接回家后，范美忠還會(huì)輔導(dǎo)孩子的課業(yè)。
他教兩個(gè)孩子閱讀莊子，經(jīng)過(guò)多年的沉淀，范美忠靠閱讀莊子獲得了很多的道理。當(dāng)被問(wèn)到地震相關(guān)時(shí)，范美忠稱不想再多談，但如果能夠重回當(dāng)年，自己說(shuō)不定會(huì)選擇為了學(xué)生留下。
或許互聯(lián)網(wǎng)上對(duì)待“范跑跑”事件還有很多新的發(fā)聲，但范美忠如今已經(jīng)獲得了平靜的生活，徹底走了出來(lái)。
不過(guò)，人生沒(méi)有如果，或許從范美忠身上我們能夠?qū)W到，人可以不高尚，但不要為自己尋找借口。
——END——
