在劉曉慶的世界觀里，金錢、容貌、愛情、才華，唯一不讓世人遺忘的只有才華。問及她希望在舞臺(tái)上演到多少歲，她一臉的自信，“這個(gè)不需要想。演員確實(shí)有年齡限制，女演員尤甚，但我同意這句話：唯一能夠扛住歲月摧殘的，只有才華。一個(gè)人一旦有才華，歲月就不算什么了。”

在《傳承中國(guó)》節(jié)目中，劉曉慶不但挑戰(zhàn)了旦角，還首次嘗試扮演丑角。

節(jié)目組供圖

坊間向來樂于討論劉曉慶的容貌。她微博中分享的生活照片，總被認(rèn)為是經(jīng)過了美顏處理;而偶爾略有憔悴的機(jī)場(chǎng)照，又會(huì)引發(fā)議論“凍齡不過如此”。劉曉慶究竟長(zhǎng)什么樣，似乎是個(gè)秘密。

在不久前接受新京報(bào)專訪時(shí)，聊起容貌的話題，劉曉慶說，她沒有大家想象中那么好看，也沒有一些人說的那么難看。有時(shí)排練話劇，她經(jīng)常一天不化妝。但她也像所有女人一樣愛美。有時(shí)工作累，就會(huì)每天換一件不同風(fēng)格或不同色彩的衣服，調(diào)劑心情。

在她的自傳里，曾這樣記錄自己的容貌，“我笑眼盈盈、嫵媚、迷人，充滿了自信，像一朵艷麗的山茶花正在盛開。”她說，現(xiàn)在人的觀念是不會(huì)原諒一個(gè)女人超過25歲仍然年輕漂亮，“比方說我今天化了個(gè)妝，人家就問我是粘的雙眼皮嗎?其實(shí)我從來不粘。五官我也不能改變，整掉或許會(huì)更好看，但我的臉已經(jīng)被觀眾接受了。”她只是笑著調(diào)侃一些人也許是“酸葡萄”心理，“每個(gè)人都希望活得年輕漂亮，不然護(hù)膚品化妝品是用來干嗎的?我為什么非要老態(tài)龍鐘不可?”

但優(yōu)雅地老去就是人生最好的選擇嗎?劉曉慶不置可否。就像她不選擇整容，但卻投資了一家整形醫(yī)院。她支持每個(gè)人變成自己想要的樣子。“女人真正的自信根本不在于容貌，最主要是為自己而活?，F(xiàn)在很多觀念讓大家太在乎別人的感受。但我不妨礙別人，不傷害他人，我為什么不能想干啥就干啥?每一個(gè)人的生命只有一次。有一天我躺在病床上，絕對(duì)不會(huì)后悔沒有優(yōu)雅地老去。我為什么不可以鮮衣怒馬，奔騰著遠(yuǎn)去，而非得優(yōu)雅地老去呢?”

采訪的當(dāng)下，劉曉慶正在準(zhǔn)備北京衛(wèi)視大型京劇文化傳承節(jié)目《傳承中國(guó)》的錄制。除了偶有小歇，她已連續(xù)工作了近50個(gè)小時(shí)，彼時(shí)又戴著近6斤重的京劇頭飾錄制到凌晨一點(diǎn)，但見到新京報(bào)記者時(shí)卻沒有絲毫疲憊。她說，她并不愿接受專訪。“節(jié)目組安排采訪，這是我的工作。但我并不喜歡拿自己的私生活博眼球，我喜歡用作品說話。”

近兩年，劉曉慶所到之處，外界無疑都在打量她容貌的真實(shí)度。大家對(duì)她本人的好奇，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于她的作品。她不喜歡被外界誤讀，但也并不在意。“我不會(huì)管別人說什么。生命只有一次，我希望活成自己想要的樣子。”

除了計(jì)劃出版自己的第五本新書，她透露未來最重要的工作是與《權(quán)力的游戲》團(tuán)隊(duì)籌拍美劇《中國(guó)女皇》(受訪者口述，未最終確定)，并將在劇中第五次出演武則天。

拒絕把自己的故事搬上銀幕

“許多歷史是很難訴說的”

武則天成為歷史上第一位女皇帝，付出的代價(jià)是后世萬人對(duì)她“離經(jīng)叛道”的評(píng)判。曾經(jīng)飾演過四次武則天的劉曉慶，似乎也在用過往的經(jīng)歷詮釋當(dāng)代社會(huì)中的“離經(jīng)叛道”。

1980年，劉曉慶主演了新中國(guó)第一部動(dòng)作片《神秘的大佛》。在當(dāng)時(shí)電影票一張0.25元的時(shí)代，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，該片票房達(dá)億元;1983年，她主演了電影《火燒圓明園》，成為第一位與香港導(dǎo)演合作的內(nèi)地女演員;同年，她成為首屆春晚主持人。

她是唯一一個(gè)在伊麗莎白·泰勒訪華時(shí)與之有過交流的內(nèi)地電影代表;她也是第一個(gè)在美國(guó)辦電影展的內(nèi)地女演員……但在演藝事業(yè)風(fēng)生水起時(shí)，劉曉慶卻選擇了下海經(jīng)商，成為國(guó)內(nèi)第一個(gè)“億萬富姐兒”并進(jìn)入福布斯中國(guó)富豪榜。直到隨后經(jīng)歷了破產(chǎn)、牢獄之災(zāi)，劉曉慶從沒對(duì)任何事妥協(xié)，包括她自己。她在自傳里寫道，當(dāng)了第二被告，她不服，“怎么也得當(dāng)?shù)谝谎?rdquo;;進(jìn)了秦城，她給自己提氣，“坐牢就得去大牢”。

她從獄中出來，為了生存，不顧外界冷嘲熱諷成為“橫店第一漂”。曾經(jīng)一場(chǎng)走穴就有上萬人圍堵的女演員，當(dāng)時(shí)只要給錢，什么戲都拍，“一年多，我拍了二十多部戲，都是丫鬟、老媽子，配角。一天50塊、100塊、300塊，臺(tái)詞多一點(diǎn)，價(jià)錢就會(huì)高一點(diǎn)。”

多年后，有不少導(dǎo)演找過劉曉慶，希望拍攝她的傳記，但都被她一一回絕。“將來會(huì)同意嗎?”“很難!許多歷史都是很難訴說的。我拍過很多人物傳記，但我演的只是我理解的她們。她們到底什么樣，后人永遠(yuǎn)也不可能知道。”

在不同年齡演好武則天

“中國(guó)沒幾個(gè)女演員能做到”

曾有人評(píng)價(jià)劉曉慶是“時(shí)代的弄潮兒”，她也毫不掩飾自己對(duì)于這一切成就和經(jīng)歷的驕傲和淡然。她說，她一點(diǎn)也不想重生在現(xiàn)代，即便當(dāng)初的所謂“叛逆”在如今可以被更好的包容。“在電影時(shí)代，我在拍電影;如今的電視劇綜藝節(jié)目時(shí)代，我在做電視劇及綜藝。我從來都在時(shí)代中”。

但她也說，如今的時(shí)代太焦躁。“我們那個(gè)時(shí)代是真正的電影時(shí)代，演員不僅演技好，作品也好。現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代其實(shí)就是在實(shí)踐我之前說過的話，比如‘我是中國(guó)最好的女演員’，當(dāng)時(shí)受到很多批判，但正是這些打擊使我的演技一步步地向前。今天的社會(huì)，很難沉下心來去研究。”

如今執(zhí)著于請(qǐng)劉曉慶拍戲的劇組依然很多，有些是如武則天一樣的角色，也有些是如電影《尋龍?jiān)E》《快手槍手快槍手》中的配角。她將這些歸為市場(chǎng)需求，“我確實(shí)比較挑劇本，尤其是挑剔我要扮演的角色，我喜歡突破，淘汰了很多項(xiàng)目。”

正在籌備中的美劇《中國(guó)女皇》是她未來最重要的作品之一。“是由《權(quán)力的游戲》團(tuán)隊(duì)參與拍攝，全英文對(duì)白。我擔(dān)任監(jiān)制，也會(huì)在劇中出演武則天。”說這話時(shí)，劉曉慶有些驕傲。劇中，她依然會(huì)從少女演到老年。但她并不認(rèn)為這是在“裝嫩”，“都是別人請(qǐng)我來拍這種角色的。我從《小花》開始就演媽媽了，武則天也都是從小演到死。別人一般都是扮老、扮丑來超越自己，但我能在不同年齡飾演同一個(gè)角色，并獲得認(rèn)可，我很自豪的。中國(guó)沒幾個(gè)女演員可以做到。”

新鮮問答

新京報(bào)：曾經(jīng)在綜藝節(jié)目中挑戰(zhàn)過高空跳傘，這次又在《傳承中國(guó)》中挑戰(zhàn)京劇，沒嘗試過的事是不是更吸引你?

劉曉慶：對(duì)，我喜歡做沒人做過的事。以往這個(gè)角色(《鳳還巢》中的程雪雁)基本沒有女人演過，因?yàn)樗旧硎且粋€(gè)特別丑的人，如果是個(gè)男的演，他扮丑、扮滑稽會(huì)比較容易，所以我這次要把這個(gè)女性丑角演好。

新京報(bào)：有沒有曾讓你感到心有余而力不足的時(shí)候?

劉曉慶：目前還沒有。我自己不能超越的事，肯定不會(huì)去干啊，比如說登月。

新京報(bào)：作為容貌“凍齡”的女演員，你的心理年齡也“凍齡”嗎?

劉曉慶：這個(gè)我倒沒想過。其實(shí)我非常成熟，而且我(內(nèi)心)非常的豐富，同時(shí)我也非常有胸懷。其實(shí)就是很全面吧，我個(gè)人認(rèn)為。我并沒有活成所有女人想要的樣子，我只是活成了我想要的樣子。

新京報(bào)：你平時(shí)是如何保養(yǎng)的?

劉曉慶：看書和健身。但我不是為了維持這個(gè)狀態(tài)，只是因?yàn)槲业牧?xí)慣一直就是這樣的。我并不太講究大保養(yǎng)，我不吃魚翅，不吃燕窩，不吃海參，也不怎么喝大家覺得有營(yíng)養(yǎng)的東西。

其實(shí)我覺得就是心態(tài)，真的，我現(xiàn)在很快樂。在任何情況下，我都活得很陽光、健康。我在跟別人打交道時(shí)，都會(huì)先把人往好的方面想，雖然現(xiàn)在中國(guó)人很容易有防守心理。而且我說話很真誠(chéng)，說出來的都是真話，我從不撒謊。

新京報(bào)：如今，你還認(rèn)為自己是“最偉大的女演員”嗎?

劉曉慶：幾十年前我說過這話。直到現(xiàn)在，我也一直認(rèn)為我是最好的。

扮“丑”是自己選的

臉上涂滿白色的水彩，兩頰相稱著極重的腮紅，一顆蕓豆大的黑痦子在嘴邊叫囂。很難想象時(shí)刻保持美美的劉曉慶會(huì)丑著臉到處吆喝著“恨嫁”。《傳承中國(guó)》的導(dǎo)演原本安排她在節(jié)目中扮演旦角，但她卻偏偏要挑戰(zhàn)《鳳還巢》中的丑角程雪雁，“因?yàn)槌蠼堑谋硌莘缺容^大，發(fā)揮空間上也會(huì)更大一些。雖然不漂亮，但這個(gè)角色有個(gè)性，敢于去追求。”邊說，劉曉慶邊對(duì)著鏡子來回“欣賞”自己。“我喜歡扮演不同年齡段的角色，比如小花、少女慈禧、老年慈禧、16歲到82歲的武則天。”

采寫/新京報(bào)記者 張赫 攝影/新京報(bào)記者 郭延冰